焚尸炉里的骨头，烧得再碎也藏不住伤 —— 李默盯着观察口那圈暗红的光，指节无意识地攥紧了钢钎。
炉内的火舌舔舐着骨殖，偶尔溅起几点火星，映在他眼底，像极了八年前解剖台上那具颅骨的裂痕，就算用酒精反复擦拭，也能清晰看见钝器砸过的痕迹。
青溪县殡仪馆的焚尸车间永远飘着两股味道。
一股是焚尸炉里涌出来的焦糊，混着草木灰的干燥，吸进肺里像扎了细针，他每天要在这味道里待上八个小时，连呼吸都带着股洗不掉的焦味；另一股是墙角防腐液的刺鼻，凉得能钻进指甲缝，连他戴了多年的乳胶手套都挡不住 —— 那手套早洗得发蓝，指尖处磨出了细小的洞，边缘还沾着点洗不净的骨灰灰屑，他却没舍得扔，就像没舍得扔床底那把磨掉刻度的解剖刀。
雨刚停，车间铁皮屋顶上还挂着水珠，偶尔滴落在滚烫的炉门上，“滋啦” 一声蒸成白气，在观察口的玻璃上凝出一层薄雾。
李默的头发乱糟糟的，额前的碎发沾着灰，遮住了大半双眼睛，只露出高挺却没什么血色的鼻梁，和紧抿着的薄唇。
他今年西十一岁，眼角的细纹里总嵌着点灰，左脸颊上那道浅疤更显眼了 —— 是去年在工地接尸体时，被钢筋蹭到的，结痂后没好好护理，留下了褐色的印子，和左手手腕那道 1.5 厘米的解剖刀疤比起来，倒像道不起眼的划痕。
他总穿件洗得发白的深蓝色工作服，领口处缝着块补丁，是用同色系的旧布拼的，不仔细看根本发现不了，只有凑近了，才能看见补丁边缘歪歪扭扭的针脚 —— 那是他自己缝的，入狱前他连针都不会拿，现在倒成了熟练活。
他戴着那只破洞的乳胶手套，指尖捏着钢钎，在炉里拨弄的动作慢得不像干活。
面前的登记本摊开着，第一页写着 “编号 079，男性，45 岁左右，身份待确认，发现于西郊施工工地，死因初步判定：意外坠落”—— 这是今天要烧的第二具，算不上 “无名尸”，只是家属没亲眼见尸体就认了。
早上馆长跟他念叨，说施工队怕担责，给家属赔了二十万，家属在外地没过来，只打了通电话，说 “不用看了，肯定是他，赶紧烧了带骨灰回去”，签字的时候连死者的出生日期都写错了，还是馆里的人提醒才改过来。
李默没心思管这些 —— 家属眼里只有赔偿款，施工队眼里只有免责，没人真的在乎这具尸体是不是 “意外坠落”。
他真正在算的是时间：离晚上八点还有西个小时，雨刚停，空气里还带着湿冷，张建军应该会像往常一样，揣着那个黑色保温杯去人民公园西角的石桌下棋。
这个念头在他脑子里转了不下十遍，连钢钎撞上硬物的麻意传来时，他都愣了半秒才反应过来。
赶紧用袖口擦了擦观察口的雾，炉火的光映得他瞳孔微缩 —— 那是块右颞骨，边缘有道 0.3 厘米的裂伤，裂面干净得很，没有一点骨质增生的毛边，更没有高坠该有的放射状纹路。
他太清楚了，从基坑摔落的尸体，颅骨受的是钝性撞击，裂伤会像树枝一样往西周延伸，碎骨片上还会沾着泥土；而这个，裂面平整得像被尺子量过，边缘没有泥土，只有一点金属光泽的残留 —— 是生前被钝器正面砸出来的，力道刚好够裂，却没碎。
心里的烦意又上来了。
他刚把骨片拨到炉边，用灰屑盖严实，身后就传来 “哗啦” 一声，一叠纸全散在了地上，还溅起了几点地上的积水 —— 是刚才下雨时漏进来的，在地面积了个小水洼，水里还飘着点灰。
“对、对不起！
我真不是故意的！”
一个小姑娘蹲在地上，警服下摆沾着泥点，裤脚还在滴水，显然是雨停前就赶过来了。
她的马尾辫扎得有点松，几缕碎发贴在额角，警帽歪在脑后，露出张带着点婴儿肥的脸，眼睛又大又亮，此刻却满是慌乱。
她手忙脚乱地捡纸，指尖蹭到地上的灰也顾不上擦，指甲缝里都沾了黑，嘴里还念叨着 “还好家属没催火化，刚才打电话说‘想再确认下死者生前戴的银镯子’，不然真没机会了”，声音又急又软，像怕被人骂。
李默低头，看见最上面那张纸飘到了自己脚边 —— 是他刚写的 079 号尸体特征记录，“右颞骨新鲜裂伤，无放射状纹路，腐败程度：轻度，死亡时间约 48 小时”。
他弯腰捡起来，指尖刚碰到纸页，小姑娘就猛地抬了头，看清他的脸时，眼神里多了点怯意，却还是硬着头皮问：“谢谢您，大叔…… 这、这是您的记录吧？
我看上面写的‘右颞骨新鲜裂伤’——079 号是工地坠落的那个吧？
我课本上说，高坠导致的颅骨骨折，会有放射状延伸痕，这个怎么没有啊？”
她叫林晓，刚到青溪县刑警队不到一个月，负责现场勘查记录。
今天早上跟着老刑警去了西郊工地，看见基坑边的石头上没有血迹，就觉得不对劲，回来后翻了三遍尸检报告，越看越觉得 “意外坠落” 站不住脚。
刚才听说南郊河捞上来的女尸陈芳家属同意火化了，急着来殡仪馆再核对遗物，没成想刚进车间就踩滑了，把登记本全撒了。
李默没心思跟她掰扯。
脑子里全是张建军的脸 —— 八年前，女儿躺在县医院抢救室里，这个副院长握着听诊器，慢悠悠地说 “别急，哮喘死不了”，手里的笔却迟迟不签支气管扩张剂的用药单，他隔着玻璃看着监护仪上的心跳线一点点变平，像现在炉里的骨片，慢慢被烧得没了痕迹。
他捏着纸的手紧了紧，指节泛白，沙哑的嗓子像被炉烟熏哑了，没睡醒似的：“不知道，别问我。”
他的声音不高，却带着股拒人千里的冷意，林晓愣了愣，却还是追了两步，手里举着另一本登记本，纸页被她攥得发皱：“大叔您等一下！
我、我是来申请再看眼陈芳的尸体 —— 就是南郊河捞上来的 081 号，家属虽然签了‘同意火化’，但银镯子没找到，我得去停尸间再核对下，顺便…… 再看看她额头的伤。”
她指着照片里女尸的额头，指尖在那道撞击痕上点了点，“您看这个裂伤，和 079 号的刚好反着 —— 陈芳是在河里发现的，额头裂伤却有整齐边缘，您记录里写 079 号‘干燥环境骨头硬，钝器砸留整齐伤’，那河里泡的骨头不该这么硬吧？”
林晓说得急，脸颊涨得有点红，眼神却很亮，带着股不服输的韧劲。
她从口袋里掏出个小本子，飞快地翻着，里面记满了密密麻麻的笔记，还有几张手绘的尸体特征图 —— 有的画着尸斑的分布，有的标着骨裂的位置，线条歪歪扭扭的，却每处都标了注释，比如 “尸斑集中在背部，说明死后未移动骨裂边缘有锯齿，可能是撞击导致”。
她翻到某一页，指着上面的字说：“您看，我记的‘高坠骨折特征’，第一条就是‘放射状纹路’，079 号根本没有，081 号的裂伤也不符合溺水撞击的特征……水里泡的骨头，胶原蛋白会溶解，质地变软，撞石头只会碎成渣；土里埋或工地这种干燥环境的骨头，水分流失快，质地干硬，被钝器砸才会留整齐裂伤。”
这句话没经过脑子就飘了出来，李默自己都愣了愣。
他赶紧别过脸，假装去检查炉门的密封阀，指腹在冰凉的金属上蹭了蹭，试图掩盖刚才的失言 —— 他只是个烧了几年尸体的临时工，不该懂这些。
声音压得更低，还带了点刻意的不耐烦：“我瞎猜的，烧了几年尸体，见得多了瞎蒙的，不算数。”
“真的吗？”
林晓眼睛一亮，往前凑了半步，警帽也歪得更厉害了，“那陈芳的裂伤…… 会不会不是撞的？
我刚才跟队里说，想申请延迟火化做颅骨 X 光，队长说‘家属没异议，遗物核对完就烧’，可我总觉得不对 —— 银镯子没找到是小事，这伤要是有问题，就是大事了。”
她的语气里带着点委屈，还有点不甘，捏着小本子的手紧了紧，“我知道我刚毕业，没经验，可我真的觉得不对劲……”李默听着，心里像被什么东西戳了一下。
他想起自己刚当法医那年，也像这姑娘一样，抱着本《法医学图谱》跟在老法医身后，连吃饭都在琢磨尸体上的痕迹，那时候他也觉得 “真相最重要”，首到后来才知道，有些真相，还没说出口就被压下去了。
尤其是现在看着 079 号的骨片 —— 这又是一桩冤案，家属拿了钱就认了，没人会在乎死者是不是真的 “意外”，就像没人在乎他女儿是不是真的 “抢救无效”。
“我不知道。”
他猛地打断她，手套往操作台上一扔，露出左手手腕那道解剖刀疤 —— 缝合的针脚还清晰可见，像条细小的虫子趴在皮肤上，“我就是个烧尸体的，懂什么伤不伤的。”
林晓看出他的不耐，往后退了半步，赶紧把警帽扶正，手指捏着登记本的边角，指节都有点发白：“大叔，我不是故意烦您的…… 我叫林晓，刚到刑警队，好多流程还不熟，连停尸间的钥匙都不知道找谁要。”
她的声音软了点，眼神里带着点无措，“我就是想再确认下，不然总觉得心里不踏实 —— 万一真是我想多了，也能安心；要是真有问题，也不能让死者白死啊。”
李默没接话。
焚尸炉的嗡鸣声里，他听见自己口袋里的手机震了一下 —— 是条匿名短信，只有五个字：“张在西角石桌”。
雨停了，张建军果然出来了。
他抓起手套往车间外走，经过林晓身边时，脚步顿了顿 —— 这姑娘的警服肩膀还湿着，登记本的边角被雨水浸得发卷，怀里揣着的保温杯上印着警校的校徽，和他女儿当年幼儿园发的水杯有点像；更重要的是，她眼里的 “不甘心”，像极了当年的自己。
079 号的冤案己经没人管了，081 号不能再这样 —— 就算他要去报自己的仇，也不能看着另一桩冤案被烧掉。
喉结动了动，他最终还是开口了，声音依旧沙哑，却少了点冷意：“停尸间在左拐第三个门，081 号在 5 号柜，钥匙找值班的老王要。
核对遗物时注意下尸体耳后，水里泡的尸体耳后皮肤薄，容易藏住泥沙或异物，比额头的伤更能说明问题。
还有，别总低着头记笔记，看尸体要多角度看，不然容易漏东西。”
林晓眼睛一下子亮了，像突然找到方向的小鹿，可下一秒又皱起了眉，有点迟疑地问：“大叔，您怎么知道这些啊？
我在警校学了三年，都没听说过‘耳后藏异物’这种细节…… 您烧尸体这么久，还会看这些？”
李默的后背僵了一下，随即又放松下来，弯腰捡起地上的钢钎，语气平淡得像在说家常：“以前老家在河边，见过几次淹死的人，村里老人说的，说耳后容易藏泥，看那个能辨是不是真溺水。
哪懂什么专业的，都是听来的闲话。”
他没敢看林晓的眼睛，只盯着地上的水洼，“你赶紧去核对吧，别耽误了火化时间，家属该催了。”
林晓半信半疑地点点头，却也没再追问 —— 她看得出来，这位大叔不想多说，而且老家的 “闲话” 有时候确实比课本实用。
她抱着登记本往停尸间跑，跑了两步又回头，对着李默的背影喊：“大叔，谢谢您！
我叫林晓，以后可能还会麻烦您！”
李默没回头。
他走到车间门口，抬头看了眼天 —— 乌云散了些，露出点昏黄的夕阳，把远处的树影拉得很长。
没再停留，他绕到殡仪馆后院的旧储物间。
推开门，一股霉味混着防腐液的味道涌出来。
房间里只有一张铁架床，一个掉漆的衣柜，床上铺着洗得发白的床单，枕头边放着个旧玩偶 —— 是女儿生前最喜欢的小兔子，耳朵都快掉了，他却像对待精密的法医解剖缝合那般，仔仔细细用线缝了又缝，针脚细密规整，现在凑近了还能看见那近乎完美的、沿着布料纹理穿梭的线迹。
床底藏着他的 “老伙计”：用黑布包了三层的解剖刀、磨掉刻度的微型尸温计，还有那把带紫外线的骨渣放大镜。
他蹲下来，指尖碰到黑布的瞬间，手机又震了一下，是馆长发来的消息：“079 号家属刚才又打电话，他们明天一早要带骨灰走。”
李默盯着屏幕上的时间，八点差三小时，足够了。
他转身回了焚尸车间，重新戴上手套，拿起钢钎往炉里拨。
079 号的骨渣己经烧成了灰白色，刚才那片带裂伤的右颞骨，早被烧得没了痕迹，连一点特殊的灰都分不清。
就像有些事，烧了，就没人知道了。
但有些债，得用命来还。
他看着炉内的火舌，缓缓闭上了眼睛。
再睁开时，眼底的犹豫己经没了，只剩下一片冰冷的坚定 —— 张建军，今晚该还债了。
炉内的火舌舔舐着骨殖，偶尔溅起几点火星，映在他眼底，像极了八年前解剖台上那具颅骨的裂痕，就算用酒精反复擦拭，也能清晰看见钝器砸过的痕迹。
青溪县殡仪馆的焚尸车间永远飘着两股味道。
一股是焚尸炉里涌出来的焦糊，混着草木灰的干燥，吸进肺里像扎了细针，他每天要在这味道里待上八个小时，连呼吸都带着股洗不掉的焦味；另一股是墙角防腐液的刺鼻，凉得能钻进指甲缝，连他戴了多年的乳胶手套都挡不住 —— 那手套早洗得发蓝，指尖处磨出了细小的洞，边缘还沾着点洗不净的骨灰灰屑，他却没舍得扔，就像没舍得扔床底那把磨掉刻度的解剖刀。
雨刚停，车间铁皮屋顶上还挂着水珠，偶尔滴落在滚烫的炉门上，“滋啦” 一声蒸成白气，在观察口的玻璃上凝出一层薄雾。
李默的头发乱糟糟的，额前的碎发沾着灰，遮住了大半双眼睛，只露出高挺却没什么血色的鼻梁，和紧抿着的薄唇。
他今年西十一岁，眼角的细纹里总嵌着点灰，左脸颊上那道浅疤更显眼了 —— 是去年在工地接尸体时，被钢筋蹭到的，结痂后没好好护理，留下了褐色的印子，和左手手腕那道 1.5 厘米的解剖刀疤比起来，倒像道不起眼的划痕。
他总穿件洗得发白的深蓝色工作服，领口处缝着块补丁，是用同色系的旧布拼的，不仔细看根本发现不了，只有凑近了，才能看见补丁边缘歪歪扭扭的针脚 —— 那是他自己缝的，入狱前他连针都不会拿，现在倒成了熟练活。
他戴着那只破洞的乳胶手套，指尖捏着钢钎，在炉里拨弄的动作慢得不像干活。
面前的登记本摊开着，第一页写着 “编号 079，男性，45 岁左右，身份待确认，发现于西郊施工工地，死因初步判定：意外坠落”—— 这是今天要烧的第二具，算不上 “无名尸”，只是家属没亲眼见尸体就认了。
早上馆长跟他念叨，说施工队怕担责，给家属赔了二十万，家属在外地没过来，只打了通电话，说 “不用看了，肯定是他，赶紧烧了带骨灰回去”，签字的时候连死者的出生日期都写错了，还是馆里的人提醒才改过来。
李默没心思管这些 —— 家属眼里只有赔偿款，施工队眼里只有免责，没人真的在乎这具尸体是不是 “意外坠落”。
他真正在算的是时间：离晚上八点还有西个小时，雨刚停，空气里还带着湿冷，张建军应该会像往常一样，揣着那个黑色保温杯去人民公园西角的石桌下棋。
这个念头在他脑子里转了不下十遍，连钢钎撞上硬物的麻意传来时，他都愣了半秒才反应过来。
赶紧用袖口擦了擦观察口的雾，炉火的光映得他瞳孔微缩 —— 那是块右颞骨，边缘有道 0.3 厘米的裂伤，裂面干净得很，没有一点骨质增生的毛边，更没有高坠该有的放射状纹路。
他太清楚了，从基坑摔落的尸体，颅骨受的是钝性撞击，裂伤会像树枝一样往西周延伸，碎骨片上还会沾着泥土；而这个，裂面平整得像被尺子量过，边缘没有泥土，只有一点金属光泽的残留 —— 是生前被钝器正面砸出来的，力道刚好够裂，却没碎。
心里的烦意又上来了。
他刚把骨片拨到炉边，用灰屑盖严实，身后就传来 “哗啦” 一声，一叠纸全散在了地上，还溅起了几点地上的积水 —— 是刚才下雨时漏进来的，在地面积了个小水洼，水里还飘着点灰。
“对、对不起！
我真不是故意的！”
一个小姑娘蹲在地上，警服下摆沾着泥点，裤脚还在滴水，显然是雨停前就赶过来了。
她的马尾辫扎得有点松，几缕碎发贴在额角，警帽歪在脑后，露出张带着点婴儿肥的脸，眼睛又大又亮，此刻却满是慌乱。
她手忙脚乱地捡纸，指尖蹭到地上的灰也顾不上擦，指甲缝里都沾了黑，嘴里还念叨着 “还好家属没催火化，刚才打电话说‘想再确认下死者生前戴的银镯子’，不然真没机会了”，声音又急又软，像怕被人骂。
李默低头，看见最上面那张纸飘到了自己脚边 —— 是他刚写的 079 号尸体特征记录，“右颞骨新鲜裂伤，无放射状纹路，腐败程度：轻度，死亡时间约 48 小时”。
他弯腰捡起来，指尖刚碰到纸页，小姑娘就猛地抬了头，看清他的脸时，眼神里多了点怯意，却还是硬着头皮问：“谢谢您，大叔…… 这、这是您的记录吧？
我看上面写的‘右颞骨新鲜裂伤’——079 号是工地坠落的那个吧？
我课本上说，高坠导致的颅骨骨折，会有放射状延伸痕，这个怎么没有啊？”
她叫林晓，刚到青溪县刑警队不到一个月，负责现场勘查记录。
今天早上跟着老刑警去了西郊工地，看见基坑边的石头上没有血迹，就觉得不对劲，回来后翻了三遍尸检报告，越看越觉得 “意外坠落” 站不住脚。
刚才听说南郊河捞上来的女尸陈芳家属同意火化了，急着来殡仪馆再核对遗物，没成想刚进车间就踩滑了，把登记本全撒了。
李默没心思跟她掰扯。
脑子里全是张建军的脸 —— 八年前，女儿躺在县医院抢救室里，这个副院长握着听诊器，慢悠悠地说 “别急，哮喘死不了”，手里的笔却迟迟不签支气管扩张剂的用药单，他隔着玻璃看着监护仪上的心跳线一点点变平，像现在炉里的骨片，慢慢被烧得没了痕迹。
他捏着纸的手紧了紧，指节泛白，沙哑的嗓子像被炉烟熏哑了，没睡醒似的：“不知道，别问我。”
他的声音不高，却带着股拒人千里的冷意，林晓愣了愣，却还是追了两步，手里举着另一本登记本，纸页被她攥得发皱：“大叔您等一下！
我、我是来申请再看眼陈芳的尸体 —— 就是南郊河捞上来的 081 号，家属虽然签了‘同意火化’，但银镯子没找到，我得去停尸间再核对下，顺便…… 再看看她额头的伤。”
她指着照片里女尸的额头，指尖在那道撞击痕上点了点，“您看这个裂伤，和 079 号的刚好反着 —— 陈芳是在河里发现的，额头裂伤却有整齐边缘，您记录里写 079 号‘干燥环境骨头硬，钝器砸留整齐伤’，那河里泡的骨头不该这么硬吧？”
林晓说得急，脸颊涨得有点红，眼神却很亮，带着股不服输的韧劲。
她从口袋里掏出个小本子，飞快地翻着，里面记满了密密麻麻的笔记，还有几张手绘的尸体特征图 —— 有的画着尸斑的分布，有的标着骨裂的位置，线条歪歪扭扭的，却每处都标了注释，比如 “尸斑集中在背部，说明死后未移动骨裂边缘有锯齿，可能是撞击导致”。
她翻到某一页，指着上面的字说：“您看，我记的‘高坠骨折特征’，第一条就是‘放射状纹路’，079 号根本没有，081 号的裂伤也不符合溺水撞击的特征……水里泡的骨头，胶原蛋白会溶解，质地变软，撞石头只会碎成渣；土里埋或工地这种干燥环境的骨头，水分流失快，质地干硬，被钝器砸才会留整齐裂伤。”
这句话没经过脑子就飘了出来，李默自己都愣了愣。
他赶紧别过脸，假装去检查炉门的密封阀，指腹在冰凉的金属上蹭了蹭，试图掩盖刚才的失言 —— 他只是个烧了几年尸体的临时工，不该懂这些。
声音压得更低，还带了点刻意的不耐烦：“我瞎猜的，烧了几年尸体，见得多了瞎蒙的，不算数。”
“真的吗？”
林晓眼睛一亮，往前凑了半步，警帽也歪得更厉害了，“那陈芳的裂伤…… 会不会不是撞的？
我刚才跟队里说，想申请延迟火化做颅骨 X 光，队长说‘家属没异议，遗物核对完就烧’，可我总觉得不对 —— 银镯子没找到是小事，这伤要是有问题，就是大事了。”
她的语气里带着点委屈，还有点不甘，捏着小本子的手紧了紧，“我知道我刚毕业，没经验，可我真的觉得不对劲……”李默听着，心里像被什么东西戳了一下。
他想起自己刚当法医那年，也像这姑娘一样，抱着本《法医学图谱》跟在老法医身后，连吃饭都在琢磨尸体上的痕迹，那时候他也觉得 “真相最重要”，首到后来才知道，有些真相，还没说出口就被压下去了。
尤其是现在看着 079 号的骨片 —— 这又是一桩冤案，家属拿了钱就认了，没人会在乎死者是不是真的 “意外”，就像没人在乎他女儿是不是真的 “抢救无效”。
“我不知道。”
他猛地打断她，手套往操作台上一扔，露出左手手腕那道解剖刀疤 —— 缝合的针脚还清晰可见，像条细小的虫子趴在皮肤上，“我就是个烧尸体的，懂什么伤不伤的。”
林晓看出他的不耐，往后退了半步，赶紧把警帽扶正，手指捏着登记本的边角，指节都有点发白：“大叔，我不是故意烦您的…… 我叫林晓，刚到刑警队，好多流程还不熟，连停尸间的钥匙都不知道找谁要。”
她的声音软了点，眼神里带着点无措，“我就是想再确认下，不然总觉得心里不踏实 —— 万一真是我想多了，也能安心；要是真有问题，也不能让死者白死啊。”
李默没接话。
焚尸炉的嗡鸣声里，他听见自己口袋里的手机震了一下 —— 是条匿名短信，只有五个字：“张在西角石桌”。
雨停了，张建军果然出来了。
他抓起手套往车间外走，经过林晓身边时，脚步顿了顿 —— 这姑娘的警服肩膀还湿着，登记本的边角被雨水浸得发卷，怀里揣着的保温杯上印着警校的校徽，和他女儿当年幼儿园发的水杯有点像；更重要的是，她眼里的 “不甘心”，像极了当年的自己。
079 号的冤案己经没人管了，081 号不能再这样 —— 就算他要去报自己的仇，也不能看着另一桩冤案被烧掉。
喉结动了动，他最终还是开口了，声音依旧沙哑，却少了点冷意：“停尸间在左拐第三个门，081 号在 5 号柜，钥匙找值班的老王要。
核对遗物时注意下尸体耳后，水里泡的尸体耳后皮肤薄，容易藏住泥沙或异物，比额头的伤更能说明问题。
还有，别总低着头记笔记，看尸体要多角度看，不然容易漏东西。”
林晓眼睛一下子亮了，像突然找到方向的小鹿，可下一秒又皱起了眉，有点迟疑地问：“大叔，您怎么知道这些啊？
我在警校学了三年，都没听说过‘耳后藏异物’这种细节…… 您烧尸体这么久，还会看这些？”
李默的后背僵了一下，随即又放松下来，弯腰捡起地上的钢钎，语气平淡得像在说家常：“以前老家在河边，见过几次淹死的人，村里老人说的，说耳后容易藏泥，看那个能辨是不是真溺水。
哪懂什么专业的，都是听来的闲话。”
他没敢看林晓的眼睛，只盯着地上的水洼，“你赶紧去核对吧，别耽误了火化时间，家属该催了。”
林晓半信半疑地点点头，却也没再追问 —— 她看得出来，这位大叔不想多说，而且老家的 “闲话” 有时候确实比课本实用。
她抱着登记本往停尸间跑，跑了两步又回头，对着李默的背影喊：“大叔，谢谢您！
我叫林晓，以后可能还会麻烦您！”
李默没回头。
他走到车间门口，抬头看了眼天 —— 乌云散了些，露出点昏黄的夕阳，把远处的树影拉得很长。
没再停留，他绕到殡仪馆后院的旧储物间。
推开门，一股霉味混着防腐液的味道涌出来。
房间里只有一张铁架床，一个掉漆的衣柜，床上铺着洗得发白的床单，枕头边放着个旧玩偶 —— 是女儿生前最喜欢的小兔子，耳朵都快掉了，他却像对待精密的法医解剖缝合那般，仔仔细细用线缝了又缝，针脚细密规整，现在凑近了还能看见那近乎完美的、沿着布料纹理穿梭的线迹。
床底藏着他的 “老伙计”：用黑布包了三层的解剖刀、磨掉刻度的微型尸温计，还有那把带紫外线的骨渣放大镜。
他蹲下来，指尖碰到黑布的瞬间，手机又震了一下，是馆长发来的消息：“079 号家属刚才又打电话，他们明天一早要带骨灰走。”
李默盯着屏幕上的时间，八点差三小时，足够了。
他转身回了焚尸车间，重新戴上手套，拿起钢钎往炉里拨。
079 号的骨渣己经烧成了灰白色，刚才那片带裂伤的右颞骨，早被烧得没了痕迹，连一点特殊的灰都分不清。
就像有些事，烧了，就没人知道了。
但有些债，得用命来还。
他看着炉内的火舌，缓缓闭上了眼睛。
再睁开时，眼底的犹豫己经没了，只剩下一片冰冷的坚定 —— 张建军，今晚该还债了。
相关推荐
